Hampir Tengah Malam

“Sa, gimana kalau gue nggak jadi apa-apa?”

“Memang kamu mau berubah jadi apa?”

“Nggak… bukan begitu.” “Terus?”

“Kayak… nggak punya kerjaan yang mentereng, jabatan yang tinggi, kayak yang lain…”

“Oh… memangnya harus jadi apa-apa, ya? Nggak boleh jadi biasa-biasa aja?”

“Soalnya, rasanya kayak ketinggalan jauh, Sa…”

“Oh… memangnya kamu diajak lomba siapa-sampai-lebih-dulu?” 

“Nggak, sih…”

“Ya… terus?”

“…………”

“Kamu, tuh, lagi perang sama isi kepalamu sendiri. Dari awal juga nggak ada yang ajak kamu lomba, siapa lebih dulu sampai. Kalau kamu ikut lari bareng mereka itu, belum tentu kamu puas sama hasilnya. Tujuan kamu sama mereka belum tentu sama. Tolak ukur keberhasilannya pasti beda. Mending kamu pulang, istirahat. Bapakmu telepon dari tadi kamu bahkan nggak sadar!”

Courage and Honesty

Kalau dibandingkan dengan 2021-2022, memang 2023 lebih baik. Tahun ini, aku banyak melakukan hal secara sadar, termasuk berkata tidak dan menolak ajakan orang-orang terdekat. Tahun ini, aku lebih banyak memilih dan mengikuti kemauanku sendiri. Aku, jadi lebih berani.

Sebelum aku bercerita lebih panjang, aku mau berterima kasih untuk akun Instagram @austeread yang sering banget bikin konten berbeda dari kebanyakan. Akun Instagram ini kasih banyak insight buatku tentang hidup. Dari akun ini, aku paham bahwa hidup enggak selalu soal menanjak dan aku juga belajar tentang being content.

Di 2023 ini, aku belajar soal waktu. Aku menyadari bahwa keinginan enggak langsung terwujud, ya, karena memang belum waktunya. Aku ingat banget, pada 2020 aku pernah mengoceh tentang kerja dekat rumah dengan banyak freelance. Aku bilang begitu mengingat jarak kantorku cukup jauh dari rumah. Rumahku di Cengkareng, kantor lamaku di SCBD. Awal Januari 2023, aku mendapat offering kerja di dekat rumah dan tawaran menjadi freelance writer untuk beberapa perusahaan. 

The power of what I was thinking.

Waktuku kecil, aku suka banget ngomong pakai bahasa asing yang saat itu pun aku enggak tahu lagi ngomong bahasa apa. I was just mumbling. Aku waktu kecil juga penasaran rasanya jalan-jalan ke luar negeri. Di 2023, keinginan itu kesampaian. Jalan-jalan ke Singapura bersama teman baikku. Di sana pun aku menggunakan bahasa Inggris untuk berkomunikasi dengan warga lokal. Aku mengunjungi tempat yang dulu cuma bisa aku lihat dari internet dan dengar dari cerita teman-temanku.

Di 2023, ini tahun pertamaku bertemu psikolog. Kalau dipikir-pikir, apa yang membuatku ke psikolog bukan hal yang menggelegar, tetapi buatku tetap memuakkan.

Rinduku Kian Serakah

Aku paham, sih. Sebagai manusia, aku dititipkan dengan berbagai macam perasaan, termasuk merindu. Masalahnya, belakangan ini rinduku kian serakah. Ia mengecilkan perasaanku yang lain dan membesarkan diri. Membuat dadaku terasa penuh dan sesak.

Sudah membesarkan diri dan memaksa yang lain untuk mengecil, rindu yang kian serakah ini juga minta untuk dikeluarkan dan disampaikan. Gila, ya? Mau ditaruh mana mukaku.

Sudah kusuruh ia diam sejak beberapa hari lalu, tetapi ia malah menggila dan menjadi-jadi. Ia mulai menggangguku lewat mimpi. Seakan-akan berkata, kalau tidak segera dikeluarkan, maka tidurku tidak akan tenang.

Sudah, ya. Hanya segini kemampuanku untuk mengeluarkan kamu. 

Jangan lagi membesarkan diri dan membuatku malu seperti ini. 

Jangan datang lagi ke mimpiku. 

Sungguh, aku ingin tidur dengan tenang. 

Segeralah merindu yang lain.

A Love Letter

This note shouldn't be here,

but here it is

I have written this love letter years ago

You are the destination that is on my mind

I've been thinking the whole time

I'm going to give you this love letter someday,

because I want you to be the one to read and reply to it

But I think I should keep this love letter in the envelope longer

And I will never hand it to you

'What kind of house do we need?

should the walls be painted blue or beige?'

'What kind of food do you like?

the spicy or the sour one?'

'What kind of coffee would you like me to serve you every morning?

should I put some sugar in it?'

'Will you massage my body after long hours of work,

like you always do when I say I feel tired?'

'What school we must choose for our future kids?'

It's just some of them,

the full one will never be read by you

Those curiosities of mine will never be answered by you

Those places in the West that we have talked about will never be visited by us

And the stadium of your favorite football club will never be visited by us too

I'll never be able to hold your hand while we're walking around Paris someday

They will be sad because they have never felt how strong our love is

It feels strange and I feel sad

But I want you to know and remember

I love you

I do love you with all of my heart

I wish I had been shown you right

I wish you could feel my love well

I wish that I had more time to show love again

I made mistakes and it hurts you too

But sometimes love is just not enough

And you have the right too

You have the right to choose

You have feelings to feel

Perhaps the love for me also disappeared

You left me with lots of questions hanging,

with wounds that may never heal,

with the pain that may be, I always feel

Sometimes the memories come up,

while at the coffee shop we used to visit,

and while in the cinema we used to go

It has always been a part of my life

Your presence was once like a summer breeze,

a relief like water found in the middle of a desert

Now I hope you find what you've been longing for,

the things from my offer that may not be enough for you

I will keep this envelope of love letters

Perhaps one day I will hand a love letter to someone,

who is willing to read the full one,

and answer them wholeheartedly,

and I am willing to know what the answers are

Seperempat Abad

Hai, apa kabar?

Dari judulnya, sebenarnya gue ingin menuliskan cerita ini sejak 17 Mei, ulang tahun gue. Enggak terasa kalau gue sudah seperempat abad alias 25 tahun. Secara umum, sih, usia segini waktunya cari barang-barang untuk seserahan, ya. Sayangnya gue masih sibuk untuk war tiket konser berbagai macam band.

Kalau dari hitungan 100, angka 25 itu seperempat alias quarter. Ya, benar! Mungkin kalian juga enggak asing dengan quarter life crisis ini. Btw, bahas quarter ini seakan-akan manusia bakal hidup sampai seratus tahun, ya. Padahal rata-rata usia orang Indonesia itu cuma sampai 70 tahunan.

Oke, kembali ke quarter life crisis. 

Gue merasakan sendiri kebingungan atas hidup yang gue pikir sudah berjalan sesuai rencana. Banyak banget yang mengingatkan gue kalau usia 25 itu sudah tua. Waktunya memantapkan langkah untuk masa depan. Namun, enggak sedikit juga yang kasih tahu ke gue kalau usia 25 itu masih muda. Waktunya untuk explore banyak hal di kehidupan.

Setelah gue pertimbangkan, sepertinya konsep kedua lebih masuk ke hidup gue. Kenapa gue harus takut untuk mencoba hal baru hanya karena usia gue sudah 25 tahun? Kenapa orang yang usianya 25 tahun enggak boleh punya pilihan baru yang mungkin berbeda dari kebiasaan sebelumnya?

Sialnya juga, di usia segini gue mulai mempertanyakan angan-angan yang pernah terbayang di kepala. Kebanyakan dari mereka terbentur dengan realita. Rasanya mau gue kubur dalam-dalam dan hidup dengan apa yang ada di depan mata. Namun, ada sedikit bagian di diri gue bilang kalau gue masih punya banyak jalan untuk ke sana. Ada banyak jalan menuju Roma.

Bukannya hidup itu memang perkara untuk terus mencoba?

Selain kegundahan soal kehidupan, usia segini bikin emosi gue sedikit lebih matang. Gue sadar kalau gue enggak lagi punya banyak energi untuk mendebat dan menantang kalau ada yang bertingkah konyol. Di usia segini, gue juga enggak takut untuk melepaskan sesuatu yang memberikan energi negatif ke gue.

Di usia 25 ini gue juga lebih paham apa yang dimaksud dengan tanggung jawab, terutama soal pekerjaan. Gue yakin kalian pernah mengeluh dan menghela nafas atas kerjaan yang menumpuk, tetapi tetap dikerjakan sesuai arahan dan deadline. Rasanya muak banget, tetapi tubuh tetap bergerak untuk menyelesaikannya.

Lalu, soal waktu. Pas sekolah itu waktu gue banyak, tetapi uangnya terbatas. Sekarang uangnya ada, waktu gue terbatas. Memang memasuki kehidupan dewasa ini harus pintar-pintar memprioritaskan berbagai hal dalam hidup. Selain itu, di usia segini jarang banget gue bisa pergi dadakan sama teman-teman gue. Minimal gue harus buat janji 2 minggu sebelumnya.

Kangen juga punya waktu yang fleksibel. Hari ini janjian, besok jalan. Sore ditelfon, malamnya ketemu. Sekarang setiap orang punya kehidupan masing-masing, ya. Tenaga juga sudah habis di jalanan dan kantor. Rasanya sudah enggak sanggup untuk main dadakan.

Di lain sisi, gue beranjak dewasa, tetapi orang tua juga semakin tua. Ya, seperti pada umumnya juga. Orang tua gue mulai mempertanyakan kapan gue menikah. Masalahnya, ini Kim Mingyu masih sibuk comeback dan tour keliling dunia.

Enggak. Bercanda.

Pengin, sih. Namun, gue paham atas diri gue sendiri. Rasanya masih banyak hal yang gue ingin lakukan dan lebih baik dilakukan ketika gue sendiri. Kalau ada orang lain, ada banyak hal yang harus gue kompromikan dan gue belum mau melakukan itu. Masih banyak daftar di hidup gue yang harus gue diceklis. Gue harus selesai dengan diri gue terlebih dahulu. One day. The day will come.

Btw, gue termasuk anak yang percaya kalau semakin tua, pertemanan semakin sempit. Namun, enggak menutup kemungkinan kalau bisa punya teman baik yang baru. Gue melakukan dan merasakan itu. Ada banyak orang baru yang gue kenal di usia 24-an dan I feel loved by them. Gila, gue bersyukur banget dikasih orang-orang baik, meskipun enggak sedikit yang pergi.

Jadi, ya, begitulah rangkuman asal-asalan tentang memasuki usia 25 tahun dari gue. Selamat merayakan seperempat abad, Felly!

Dua Bungkus Indomie Soto di Tengah Malam

Waktu di kantor beberapa hari lalu, aku dan beberapa temanku membicarakan hal terkait keluarga. Ternyata, dinamika setiap keluarga itu berbeda-beda. Ada yang berjalan mulus dan lembut, tetapi juga ada yang berjalan diiringi dengan tanda tanya.

Salah satu temanku bilang bahwa dirinya merasa aneh ketika Ibunya bersikap lembut. Bukan karena selama ini bersikap kasar, tetapi kesibukan Ibunya di tempat kerja membuat mereka jarang menghabiskan waktu bersama (ini kesimpulanku dari ceritanya).

Hal itu membuat temanku merasa aneh ketika Ibunya menawarkan perhatian dan kasih sayang. Menurutku, itu adalah sikap yang wajar. Saat dihadapi situasi baru, tubuh akan lebih waspada. Sayangnya, beradaptasi dengan hal baru bukan perkara mudah.

Setelah aku pikir-pikir, aku juga kehilangan banyak waktu bersama Papa. LDR Jakarta-Bandung selama 21 tahun penuh dan Papa hanya pulang dua kali dalam sebulan, tentu memoriku bersama beliau itu sedikit. Meskipun memoriku bersama beliau itu banyak bahagianya.

Namun, saat masih sekolah dulu, aku memang kerap bertanya 'Eh, teman-temaku ke sekolah diantar Papanya, ya? Kenapa aku jarang banget?'. Oh, ternyata aku memang kehilangan peran Papa di banyak aspek kehidupan, terutama saat aku sekolah dulu.

Saat sudah menetap di Jakarta, ternyata peran Papa juga tidak terlalu signifikan. Aku jadi teringat cerita temanku tadi. It would be strange if I suddenly become clingy to my dad and vice versa. Namun, kalau tidak dibangun, kami bisa kehilangan peran sebagai anak dan orang tua.

Selain mendengarkan YouTube dan merokok, salah satu kebiasaan Papa di tengah malam adalah makan Indomie Soto di ruang tamu. Ya, aku menyadarinya karena belakangan ini aku bekerja sampai tengah malam di ruang tamu bersama beliau.

Lapar di tengah malam terkadang membuatku minta Indomie yang beliau sedang makan. Rasanya biasa saja, lebih enak Indomie Soto buatan Mama, to be honest. Meskipun begitu, terkadang aku melahapnya sampai habis dan Papa tidak masalah.

Oh, I just spent my time with my dad dengan dua bungkus Indomie Soto di tengah malam. 

Sejak saat itu, aku mencoba peruntungan dengan meminta beliau membuatkan mi saat aku harus bekerja sampai tengah malam, meskipun terkadang aku tidak lapar. Sejauh ini, Papa selalu mau membuatkannya. Dua bungkus Indomie Soto yang ditambah saus dan irisan cabai.

Saat aku menuliskan cerita ini, aku baru saja selesai melahap dua bungkus Indomie Soto bersama Papa. Meskipun rasanya tidak seberapa dan waktu makan kurang dari satu jam, makan mi yang dibuatkan beliau membuatku ingat kalau aku akan selalu jadi gadis kecilnya. 

Rasanya itu seperti 'I am always your little daughter and I want to lean on you even if you just make me Indomie in the middle of the night.' dan mengingat hal ini membuatku senang. Meskipun tidak besar, kebiasaan makan Indomie di tengah malam bersama Papa berbuah manis.

Hari ini, bukan aku lagi yang minta dibuatkan Indomie, tetapi Papa yang tanya padaku saat sedang duduk di depan laptop. 

'Kakak kerja sampai malam?'
'Kayaknya iya.'
'Ya sudah. Nanti kita bikin mi, ya.'

The little girl inside me was screaming with joy! Kalau waktu itu aku tidak berani meminta Papa membuatkan aku mi, mungkin tidak ada kegiatan makan dua bungkus Indomie Soto di tengah malam yang ditambah saus dan irisan cabai bersama beliau.

Even though the time that has been lost will never be repaid, having beautiful little memories like this with my dad makes me happy. Aku berharap kegiatan makan dua bungkus Indomie Soto di tengah malam bersamaku menciptakan memori yang indah di ingatan beliau.

Time Flies, Memories Stay

Hai! Apa kabar? Aku berdoa semoga kabar baik dan menyenangkan selalu menyertai kalian, ya. Bagaimana dengan tahun 2022-nya? Apa yang paling berkesan untuk kalian? Lalu, sudah siap menyambut tahun baru? Kalau kalian, punya resolusi apa saja untuk tahun ini? 

Ternyata sudah setahun berlalu dan aku masih teringat menulis apa saja di awal tahun lalu. Aku mengingat dengan jelas di mana aku mengetik itu semua dan bagaimana perasaanku saat mengetiknya. Kalau kalian sesekali mengunjungi Blog dan membaca tulisanku, mengkin kalian menyadari bahwa hidupku di tahun 2022 itu cukup ekstrem perjalanannya. 

Sometimes I feel great, but most of the time, I want to give up.

Ada hari yang membuatku sadar bahwa banyak hal memang di luar kendaliku. Namun, ada lebih banyak hari yang terasa gelap dan satu hal yang aku harapkan adalah pergi dan menghilang. Sayangnya, hidup harus terus berjalan dan tidak pernah bisa menunggu siapapun. Akulah yang harus bangkit agar tidak tertinggal dan larut dalam kegelapan.

Di tahun 2022, aku belajar lagi untuk mengenali diri dengan lebih baik. Aku mengizinkan diriku untuk merasakan berbagai macam emosi yang hadir. Aku mengizinkan diriku untuk mengakui bahwa beberapa hal menyakitkan, menyedihkan, hingga mengecewakan. Dengan begitu, aku lebih mudah memilah apa yang harus kujaga dan kulepaskan.

Aku menemukan diriku yang paling lemah, sekaligus yang paling kuat tahun ini. Kalau dinding dan benda-benda di kamarku dapat berbicara, mungkin mereka sedang mengejekku dengan lantang sekarang. Mereka menjadi saksi bisu di saat aku tetap terjaga hingga pagi menjelang, tidur hanya sebentar ketika kecemasan datang, dan lainnya.

Tuh, kan! Untung kamu enggak menyerah. Buktinya kamu bertahan sampai sekarang.

Tentu, tidak hanya terbelenggu dalam kesedihan. Ada banyak hal baik yang terjadi dan aku mensyukurinya. Pergi liburan ke luar kota bersama teman-temanku, nonton konser artis kesayangan yang kunantikan sejak beberapa tahun lalu, dan berani menciptakan peluang baru. Banyak ketakutan yang kutantang dan aku berhasil melaluinya dengan baik.

Perjalanan yang cukup ekstrem di tahun ini membuat aku paham akan banyak hal, salah satunya adalah konsep rezeki. Kalau dulu rezeki itu aku nilai sebagai uang, sekarang pandanganku jadi lebih luas. Rezeki itu dapat berupa waktu tidur yang normal, tubuh dan mental yang sehat, dan dapat menghabiskan waktu dengan orang-orang terdekat.

Aku juga jadi paham, kalau apa yang sudah tertulis untuk jadi milikku, maka akan kembali padaku meski jalannya berliku. Selain itu, aku juga banyak menyadari bahwa terkadang apa yang aku inginkan itu bukan yang aku butuhkan. Aku belajar memilah dengan sadar perbedaan butuh dan ingin karena itu mempengaruhi perjalanan hidupku di depan.

Be brave and be wise, time flies, but memories stay.

Dear 2022,

Thank you very much. As long as I live, you will be the most memorable year. Despite the many good things that have happened in my life, you made me question everything until I couldn't breathe the most. However, I found myself the strongest.

I let you go. I will seal everything tightly in 2022 and throw the box and key to the bottom of the ocean. I won't let my pillow get wet in the new year just because of a song that reminds me of that wound. I will take good care of this deep wound so that it heals.

I will choose and love myself properly. Even though life will never be perfectly smooth, I will learn to be wiser and braver in the years to come so I won't live in regret. I will create many good things because time will pass, but memories will last forever.

I hope that many good things happen for me and my loved ones in this new year. May this year be filled with lots of laughter and love so that our lives will be more meaningful and colorful. Hopefully, all the good prayers that we tell will come true as time goes by.

Andai

Kadang, aku masih suka terjaga di tengah malam. Enggak peduli seberapa keras aku berusaha untuk terlelap, kepalaku terlalu berisik dan minta untuk diberi perhatian. Dia memintaku untuk mengingat hal-hal yang telah berlalu bernama kenangan. Sialnya, banyak kenangan yang sebenarnya ingin aku lupakan dan kubur dalam-dalam.

Belum lagi ketika aku berhasil terlelap. Kenangan itu tetap menghantuiku di alam mimpi. Memohon kepadaku agar tidak dilupakan dan selalu diingat. Bukannya apa, mengingat potongan-potongan kenangan ini bikin aku susah bergerak ke mana-mana. Rasanya itu seperti hidup di masa lalu dan terjebak di gelembung bernama andai.

Bukankah menyedihkan ketika seharusnya aku lebih banyak menatap ke depan, tetapi malah diam di tempat dan menghadap ke belakang? Rasanya aku juga ingin memohon ampun kepada semesta. Pasti ada banyak salah yang luput dari ingatan dan aku berlalu begitu saja. Apa di kehidupan sebelumnya aku pernah melakukan hal yang merugikan negara, ya?

Aku juga ingin seperti subjek mimpiku yang rasanya mudah untuk tertawa dan menikmati kehidupan yang sedang berjalan. Namun, kenapa kakiku terasa berat untuk melangkah? Kenapa rasanya masih ada tali tipis yang begitu kuat mengikat? Memang, apa yang aku usahakan belakangan ini belum masuk ke kategori ikhlas, ya, makanya aku jadi begini?

Aku paham, sih, bukan negara saja yang punya musim, tetapi kehidupanku juga. Masalahnya, kenapa rasanya dingin terus? Badainya kenapa enggak juga mereda dan hilang? Kenapa suhunya naik-turun dengan ekstrim? Aku, kan, jadi kesulitan untuk beradaptasi. Tahu, kan, hanya yang mampu beradaptasi yang dapat bertahan? Rasanya aku masih jauh dari sana.

Bukannya salah siapa-siapa, sih. Perasaanku, ya, tanggung jawabku. Aku satu-satunya orang yang bisa mengendalikan isi hati dan kepala ini. Meski kadang banyak diambil alih sampai aku kelimpungan sendiri. Aku, ingin lepas dari ini semua dan melangkah meski perlahan. Rasanya aku sudah enggak lagi tahan menanti terang di gelembung gelap bernama andai.

Let Me Know

Hi, it's been a long time.

How are you? 

I still don't know how to start, 

but I wish you all the best in life.

Isn't life full of surprises?

Have we thought about this phase?

Have we thought about this situation?

Will we survive,

and get whatever we prayed for in the past?

I can't find the answer.

Everything happened so fast, 

or is it just me who still can't accept change? 

Is change good for all of us? 

Does change bring the best in life?

Or does change just keep us stuck in stifling situations?

Do you know what's worst?

When we dream the same thing,

over and over again. 

When we feel the worst feelings ever, 

without knowing how to let go.

What should I do to detach it?

I want to sleep peacefully.

I don't want to worry,

about things I can't handle.

I don't want to cry,

over the things I can't change.

I want to breathe lightly.

Please let me know, 

if you know the answer. 

Please let me know,

if you make it through this phase.

I want a feeling of peace.

Wishful Thinking

Let's play a game

Let's try how great our imagination can be

Let's say we have the same thing

of the wishful thinking

If yours and mine are identical

Can utopias be real?

Can dystopia be chill?

or our soul will go downhill?

Imagination will always be imagination

If there is no courage and action

I'm the only one aiming for it

but always need cooperation for it

Those cities we always dream

Now the light is dim

Those take us to a place of happiness 

Now we're going to the clueless

A bucket of roses I always wait for

It makes me stand like a fool in the corridor

It should be minimal, am I asking too much?

and now my heart needs a patch

But, I've had enough for today

No more time and energy to play

I will save it for another day

to make it work and worthy someday

Badai yang Mereda

 

Karena aku tidak suka dengan hal yang kurang pasti, maka sudah kurencanakan perjalananku dengan matang sampai tujuan sebaik mungkin. Namun, kalimat Man Proposes, God Disposes itu ada bukan tanpa alasan. Di perjalanan itu, aku menemukan banyak hal menakjubkan sekaligus melelahkan yang seringkali membuatku ingin menyerah.

 

Sampai pada akhirnya, semua rencana yang (aku pikir) sudah matang tersebut harus berubah total dari yang semestinya. Perjalanan ini membuatku (terpaksa) berteduh di sebuah bangunan gelap yang entah apa namanya. Ingin kusalahkan jalan yang banyak lubang, matahari yang terik, hingga badai yang membuatku terjebak di tempat yang asing ini.

 

Tidak adakah tempat lain yang bisa kusinggahi untuk berteduh? Namun, tetap kulangkahkan kakiku ke dalam dan segera kututup pintu karena angin semakin kencang dan hujan semakin deras. Kuedarkan pandanganku dan nihil. Bahkan jendela besar di segala sisi pun tidak memberikan cahaya apapun karena badai yang sedang berlangsung.

 

Dengan tubuh yang sudah tidak ada lagi tenaga serta rasa kalut yang menyelimuti, aku berusaha untuk tetap waras dan menyusun kembali rencana untuk mencapai tujuan yang seharusnya. Namun, bagaimana aku bisa berencana di ruang yang gelap dan pengap ini? Untuk bernafas saja aku kesulitan. Ditambah sunyi dan dingin yang menusuk tulang.

 

Mengapa aku bisa tersasar sebegini jauhnya? Apa aku kurang teliti saat membuat rencana kemarin? Atau kenapa? Aku berusaha sekuat tenaga untuk tetap sadar dan terjaga. Namun, semua terasa semakin berat. Keadaan seperti ini terlampau asing bagiku. Rasanya aku semakin bingung untuk menentukan arah. Haruskah aku menyerah? Secepat ini?

 

Aku coba urai pelan-pelan. Rasanya aku terlalu fokus pada badai yang menghambat perjalanan yang berhasil mengacak rencanaku. Aku lupa kalau gemuruh yang menaktukan seperti ini akan usai (meski memerlukan waktu) pada akhirnya. Aku, hanya perlu menenangkan diri sejenak dan bertahan dengan bekal yang sudah kusiapkan dengan baik kemarin.

 

Aku, hanya perlu istirahat. Mungkin, dengan terlelap lebih lama bisa menciptakan energi yang lebih banyak. Cahaya yang masuk melalui jendela menganggu kenyamananku saat tidur. Hingga akhirnya aku terjaga dan sadar bahwa kini gemuruhnya jauh mereda, meski belum sepenuhnya berhenti. Aku, bisa melanjutkan perjalanan ini dengan perlahan.

 

Image: Unsplash

Point of View

Sepanjang aku hidup kurang lebih 24 tahun, aku tahu bahwa aku menyukai kota ini bagaimana pun keadaannya. Kota yang selalu bising dengan klakson kendaraan saat lampu lalu lintas berubah kuning. Kota yang selalu tergenang air ketika musim hujan datang. Kota yang punya banyak gedung tinggi dan lampunya menghiasi gelap malam.

Karena kota ini punya sesuatu yang aku suka. Ada kamu yang membuat menunggu lampu merah ke hijau menjadi lebih menyenangkan. Ada kamu yang menemaniku ketika panik kala petir dan hujan turun dengan deras di musim hujan. Ada kamu yang menemaniku menikmati lampu di gedung tinggi saat malam hari. Setiap sudut di kota ini berarti.

Seperti lampu lalu lintas yang berubah, musim yang berganti, dan lampu di gedung tinggi yang mati karena memang sudah waktunya, aku pun memiliki waktuku sendiri. Waktu saat aku harus menghadapi kota ini sendirian. Tidak ada yang menemani saat menunggu lampu lalu lintas berubah, datangnya musim hujan, dan menikmati lampu di gedung tinggi.

Kota yang aku sukai tidak pernah semenakutkan ini. Menunggu lampu lalu lintas tidak pernah semenjengkelkan ini. Musim hujan kini aku rutuki dengan sumpah serapah agar tidak pernah kembali. Lampu di gedung tinggi tidak pernah terasa indah lagi. Aku, ingin cepat pergi dari kota ini. Kota yang setiap sudutnya pernah begitu berarti.

Kucoba berpikir lagi sebelum membuat keputusan besar dan menyerah dengan kota ini. Apa aku ingin pergi karena rasa takut atau hanya belum terbiasa untuk melihat kota ini dengan sudut pandang yang baru? Rasa terbiasa terkadang memang menyulitkan dan adaptasi adalah kegiatan yang cukup menakutkan. Namun, bukan berarti aku tidak bisa, kan?

Kupelankan kendaraanku saat lampu lalu lintas berwarna kuning. Ketika warnanya merah, aku edarkan pandanganku ke sekeliling. Rupanya, dua orang dengan kostum badut yang sedang berjoget di pinggir kiriku menarik bibirku ke atas. Aku tersadar, bahwa ada banyak cara untuk menanti lampu hijau dan menunggu tidak selalu menjengkelkan.

Beberapa waktu lalu saat aku sedang duduk di rumah, dari jendela yang tidak tertutup gorden itu aku melihat anak-anak yang sedang berlarian di lapangan, menikmati setiap rintik hujan yang turun. Ternyata, hujan tidak selalu menakutkan dan bisa dinikmati dengan banyak cara. Di tengah udara yang dingin dan menusuk tulang, hatiku menghangat.

Kupilih kendaraan umum untuk membawaku pulang dari kantor petang itu. Gedung tinggi menjadi pemandangan utamaku selama di perjalanan. Perlahan, lampu-lampunya menyala. Kupikir tidak ada lagi yang spesial karena kini aku duduk sendirian, tetapi aku tetap takjub dengan kilaunya. Aku, tetap menikmati lampu di gedung tinggi itu.

Mungkin rasanya tidak pernah akan sama lagi karena melihat dan menikmati kota yang aku sukai ini dengan sudut pandang yang baru. Namun, kini aku tahu bahwa aku mampu membuat setiap sudut kota ini terus berarti. Aku hanya perlu mengizinkan diriku untuk lebih berani, mengedarkan pandangan lebih jauh saat berjalan dan merasakan lebih dalam.

Image: Unsplash

Selamat Tahun Baru 2022

Kalau berjalan sesuai rencana, tulisan ini akan kuunggah tepat di malam tahun baru. Aku pun sudah mulai menyicil rangkuman yang akan kutuangkan di halaman ini. Sudah di penghujung tahun, ini adalah waktu yang tepat untuk menapak tilas apa saja yang sudah aku lalui di 2021. Mencoba untuk merefleksikan diri dan berharap ada banyak hal yang bisa dipelajari.

Kalau boleh aku simpulkan, 2021 adalah puncak komedi sepanjang 23 tahun aku hidup. Tahun ini aku diberi kesempatan untuk merasakan hal-hal besar yang enggak terduga. Ada banyak harapan dan doa yang terjadi. Namun, enggak sedikit kejadian yang memilukan dan menggores luka datang menghampiri tanpa permisi. Salah satunya adalah soal kepergian.

Perihal pergi, tahun ini aku banyak merasakannya. Mulai dari kepergian seseorang yang memang waktu hidupnya sudah habis hingga kepergian beberapa orang karena saat di sebuah persimpangan jalan, tujuanku dengan orang-orang tersebut berbeda. Harusnya ini hal yang mudah dipahami, tetapi rasanya sulit untuk diterima dan aku harus beradaptasi lagi.

Aku percaya bahwa manusia memang memiliki perannya masing-masing. Bisa jadi, setiap manusia memang harus bertemu untuk melengkapi cerita satu sama lain. Sialnya, aku sampai lupa kalau setiap cerita itu pasti memiliki rentang waktu dan akhir. Aku jadi kelimpungan sendiri ketika harus berperan di cerita lainnya meski beberapa bagian favoritku sudah berakhir.

Pun enggak selalu manis, beberapa cerita punya akhir terbuka, menggantung, hingga tragis. Andai saja aku dikasih kisi-kisi kehidupan setiap tahunnya, akan kusiapkan hati yang lapang untuk masalah yang bisa membuat lubang besar di hati. Kupelajari cara menjalani hidup saat enggak sesuai prediksi. Kalau saja dikasih, aku yakin akan ada banyak hati yang cepat pulih. 

When we do the best we can, we never know what miracle is wrought in our life or the life of another. - Helen Keller

Kadang aku berpikir, untuk apa menapak tilas tentang tahun lalu dan menaruh harap di tahun yang baru. Namun, buru-buru kutepis pikiran itu. Karena menapak tilas dan menaruh harap ini bisa jadi ajang refleksi dan evaluasi. Biar kalau aku punya resolusi, aku paham apa saja yang harus ditinggalkan dan apa saja bisa aku perjuangkan. Biar aku bisa lebih hati-hati juga dalam bersikap.

Perkara menaruh harap, aku ingin menjadikannya sebagai pengingat untuk enggak cepat putus asa di tahun-tahun selanjutnya. Meskipun hidup enggak selalu sesuai dengan perkiraan, tetapi juga enggak selalu seburuk apa yang dikhawatirkan, kan? Paling enggak aku jadi bisa punya pegangan bahwa usaha enggak akan mengkhianati hasil dan aku akan menuai yang aku tanam.

I want to love myself louder, so I can love others better. Tahun ini, aku mau mulai belajar untuk menunjukkan perasaan-perasaanku. Karena aku tersadar, bahwa orang di sekelilingku berhak tahu kalau mereka dicintai. Mereka berhak tahu kalau aku peduli. Mereka berhak tahu tanpa harus menebak-nebak dan menganggap bahwa itu ilusi.

I wish we can be content. Semoga sehat dan bahagia menghampiri di tahun selanjutnya. Semoga apa-apa yang memberatkan hati dan kepala di tahun lalu, cepat luruh. Semoga cinta dan kasih yang kita punya, berbalas. Jatuh cinta dan memberi perhatian paling enak itu kepada orang yang tepat. Hidup jauh lebih mudah dan ringan kalau hubungan di dalamnya itu mutual.

Karena hidup enggak mungkin selalu mulus, kalau ada bebatuan di jalan nanti, semoga bisa disingkirkan dan dibersihan dengan baik tanpa banyak memberi luka. Kalau nanti harus membuat keputusan besar, semoga enak dan enggaknya bisa dijalankan dengan baik. Ketika menghadapi banyak perubahan, semoga bisa lekas beradaptasi dengan baik.

Image: Freepik

Fragmen Memori

Beberapa waktu lalu, aku bertukar pesan dengan teman dekat melalui DM Instagram. Aku membalas story-nya saat dia liburan ke luar kota. Sebenarnya ini hal yang biasa kami lakukan; saling membalas story atau cuitan di media sosial. Bahkan isi pesannya pun enggak penting alias hanya kebodohan semata. Dumb and dumber.

Namun, perasaan aneh ini tiba-tiba muncul ketika aku mengirim pesan untuknya. It feels like "Damn, we used to spend time together.", lunch, dinner, hangout after class, dan masih banyak lainnya. Time flies so fast. Karena kami sudah lulus kuliah dan kembali ke Jakarta-yang-memang-luas, kami pun jadi jarang bertemu dan bertukar cerita secara langsung.

Setelah perasaan aneh itu muncul tanpa diundang, aku pun memutuskan untuk membuka WhatsApp. Mengirim pesan ke grup yang cukup usang berisi sembilan orang perempuan. Iya, usang. Setelah kami lulus kuliah, obrolan di grup jadi jarang terjadi. Memang ketika kami kembali ke kota masing-masing, semua punya kesibukan yang berbeda.

Pasti kalian paham, kan, ketika enggak ada lagi kepentingan yang sama, maka intensitas interaksi pun bisa berkurang. Ya, ini bukan masalah dan umum terjadi dalam hidup. Long story short, aku minta foto-foto semasa kuliah karena aku enggak punya banyak di ponsel ini. I want to recall some memories. I want to feel what I felt at that moment.

Beberapa temanku di grup pun mengirimkan banyak foto waktu kami kuliah. Mulai dari foto setiap semester setelah ujian, setiap ada yang ulang tahun, hingga wisuda. And something goes wrong. I just realized about it. Bicara soal I want to feel what I felt at the moment, sialnya aku enggak bisa mengingat kejadian di foto tersebut dengan baik.

Shit, when was this photo taken? What are we really doing besides coming to our friend's graduation? Why do I do this pose? I can't remember it well. Rasanya seperti disuruh menceritakan kembali mimpi yang baru gue alami. Kesusahan. No matter how beautiful the dream is, I still can't tell it completely. Aku hanya bisa mengingat bagian sebelum benar-benar kebangun.

Pasti kalian pernah kesusahan mengingat kembali mimpi yang baru terjadi, kan? Rasanya rungsing sendiri. Bedanya sama foto yang aku lihat adalah kejadian-kejadian ini nyata dan aku alami, tetapi kenapa susah banget mengingat detailnya? Lalu, aku pun mencoba mengingat waktu kami kuliah. Kebanyakan hanya datang sebagai fragmen memori.

Aku jadi teringat sesuatu. Pertanyaan dari dan untuk diriku sendiri. Aku punya teman dekat yang aku enggak pernah ingat alasan kami bisa sedekat itu. What have we done? Do we have the same story? What stories or answers do we exchange? What do we have in common? Aku enggak ingat apapun. Bahkan kepribadian kami pun sangat bertolak belakang.

Based on what I found on the internet, ada banyak faktor yang menyebabkan manusia lupa terhadap detail sebuah kejadian. And I have my (unscientific) theories too. Mungkin karena aku tidak menaruh perhatian saat menghabiskan waktu bersama mereka. Mungkin karena ragaku bersama mereka, tetapi pikiranku entah ke mana. That's why semua hanya jadi fragmen memori.

So yeah, maybe it's time for me, for us, to pay more attention when spending time with someone who is important in our life. To look them in the eye while we are talking. To give them a warm embrace, so we can even remember their perfume and their smells. A gesture to keep memories in our minds. So we can remember all the details, not just the fragments.

Image: Unsplash

Aku Harus Bergegas

Di kamar berukuran 4x4 ini, semua yang pernah terjadi dalam 23 tahun hidupku datang tiba-tiba. Seakan memohon untuk diingat, pun muncul sebagai godaan agar aku menetap. Rasanya mereka berniat untuk mengaburkan keteguhan hatiku akan keputusan yang kupikir sudah bulat dan mantap. Namun, rasanya aku salah. Ternyata ada ruang di hatiku yang terasa aneh penuh gelisah. 

Buku setebal 7 senti yang menjadi saksi bisuku selama kuliah. Tas tote bag yang warnanya sudah kucal. Keranjang baju kotor di pojok ruangan. Rasanya, mereka semua sedang menatapku dengan sendu. Jangan melihatku seperti itu. Aku tahu aku memang menyedihkan. Di ambang bingung atas keputusan yang kubuat sendiri. 

Pernah kubaca sebuah kalimat bahwa hidup itu perkara berani. Kali ini, aku ingin mengambil bagianku. Berani keluar dari tempat lama untuk menuju tempat baru. Setelah menanti dengan penuh harap serta kecemasan, hari ini tiba juga. Waktu untuk menyelesaikan kegiatan mengemas dan memilih barang mana yang harus kubawa dan kutinggalkan.

Perkara berani dan pindah tempat itu memaksa orang untuk beradaptasi. Beradaptasi dengan alamat baru. Beradaptasi dengan rute baru. Beradaptasi dengan lingkungan baru, dan beradaptasi dengan hal-hal baru lainnya. Sanggupkah aku melaluinya? Sanggupkah aku beradaptasi dengan semuanya? Kalau ternyata nanti tidak nyaman, bagaimana? Ah, aku harus bergegas.

Rasa takut dan ragu pun menyerangku yang sedang berhadapan dengan beberapa kardus kecil yang sudah dinamai sesuai isinya. Seketika ingin kubongkar semua dan kutata seperti semula. Seketika aku ingin melakukan rutinitas harianku saja. Mereka bilang 'if you never try, you’ll never know’. Memang, tetapi perasaan aneh ini menghantamku dengan kejam.

‘Coba dulu. Jangan takut’, katanya. Sialnya, mereka tidak pernah memberi peringatan bahwa perubahan itu akan diikuti rasa takut. Seperti bayangan di ruangan penuh cahaya. Tidak bisa dihindari dan selalu mengikuti. Aku edarkan pandanganku sekali lagi. Lucu, ya. Sesuatu akan selalu lebih berharga ketika waktu untuk bersama telah usai. Meskipun sesekali aku akan kembali.

Tidak pernah kusadari sebelumnya bau khas kayu dari lemari pakaianku. Kini aromanya masuk ke penghidu. Aroma yang mungkin saja kutemukan di tempat lain, tetapi kutahu, mereka tidak sama. Ruang yang telah lama kutempati kini terasa lebih lega. Bunyi klik dari pintu pun masuk ke telinga. Aku harus bergegas. Pesawat yang akan membawaku tidak akan menunggu lebih lama.

Image: Pixabay

Unrelease

To the long who I miss

To the long sentences, I never finish

To the night full of wishes

To the feeling, I never release

To the park full of red roses

You live rent-free in my mind and my heart

But you and I must be apart

This head is just like a museum of art

Full of our creation in a dark night

and in a day full of sparkling light

How to release the pain as it should be?

The pain that still haunts me freely

How could I close the only door that makes me happy?

I wish I knew how to let go of this memory

May I wish our love become endlessly?

Sebuah Pertanyaan

Dalam berisiknya keheningan, aku selalu bertanya pada gelap, 'Apa cerita ini memang benar-benar sudah berakhir? Apa sudah harus kububuhi tanda titik di akhir kalimatnya?'. Sial. Malamku seringkali tidak tenang karena ini.

Apa masih ada lembar kosong di halaman selanjutnya? Apa masih ada kesempatan untuk menggores kata, kalimat, dan untaian paragraf lainnya? Atau jangan-jangan, memang sudah harus kututup dan simpan buku ini?

Ah, andai saja aku bisa menemukan jawabannya. Keraguan selalu menyelimuti. Ketakutan selalu menghantui. Frasa 'Kalau saja waktu itu...' terngiang-ngiang di kepala. Aku harus apa? Tak bisakah kau membantuku, malam?

Perubahan dan Adaptasi

Sejak gue kecil hingga remaja dan mulai sadar akan eksistensi gue sebagai manusia, bintang atau zodiak kelahiran kerap dibicarakan. Bahkan, hingga kini gue berusia 23 tahun, perbincangan zodiak ini semakin mendalam. Kalau sebelumnya gue hanya paham 12 zodiak yang masuk ke dalam kategori sun sign, ternyata ada yang namanya moon sign dan rising sign. Apa kalian paham apa itu semua, sobat?

Meskipun enggak sepenuhnya percaya zodiak, bohong kalau gue enggak pernah membaca tentang tahun kelahiran gue beserta tetek bengeknya. Selain dengan logo banteng dan keras kepalanya, ternyata Taurus masuk ke dalam earth sign (Tahu earth sign, enggak? Ada Taurus, Virgo, dan Capricorn) yang susah menerima perubahan. Menarik. Sulit menerima perubahan bisa berarti sulit beradaptasi?

Konon katanya, seorang Taurus agak susah menerima perubahan karena sifat dasarnya adalah kestabilan. Rutinitas adalah sesuatu yang disukai Taurus. Lalu, gue pun berpikir. Kalau begini ceritanya, enggak perlu pakai tameng zodiak lagi. Beberapa manusia memang suka kestabilan, rutinitas, dan rasa familiar. Dengan begitu, akan ada rasa aman. Meski di sisi lain, terus di zona nyaman bisa bikin stuck.

The more you stay the same, the more they seem to change. Don't you think it's strange? - Put your records On, Corinne Bailey Rae

Well, meskipun enggak salah dan banyak juga perubahan yang sifatnya baik, gue pernah membaca tulisan seseorang bahwa sah-sah saja untuk hidup stabil dan enggak terus berambisi. Karena dengan terus berambisi, kita dituntut untuk selalu bergerak maju dan mengambil taktik sebaik mungkin. Pergerakan itulah yang menuntut kita untuk terus berpikir agar tidak salah dalam melangkah.

Namun, bukan perubahan semacam itu yang ingin gue bahas, tetapi perubahan kecil dalam kehidupan yang tanpa kita sadari akan membuat kita berucap "Oh, dulu kita begini, ya...", "Seru banget dulu kita di sekolah begini...", dan disertai rentetan memori yang bermain di kepala. Meskipun secara kasat mata enggak terlihat, ternyata perubahan itu ada. Enggak jarang jadi menciptakan resah.

I remember when I was in high school, Twitter became one of the most used social media by me and my friends. We were fine until the semester break came. We didn't see each other for two weeks, we never chatted again on Twitter. There's nothing wrong, people are just busy with their lives and enjoying the holidays, but then I think it's not like it used to be. Hey, why don't you guys come on Twitter? Hey?

The more things seem to change, the more they stay the same. Oh, don't you hesitate? - Put Your Records On, Corinne Bailey Rae

Sungguh, terkadang gue benci kalau sadar akan sesuatu seperti di atas. Padahal, ya, enggak muncul di Twitter juga enggak apa-apa. Orang sibuk sama hidupnya sendiri, begitu pun gue, kan? Cuma, gue yang sudah terbiasa dengan hal tersebut jadi planga-plongo sendiri. Padahal kalau dipikir-pikir, ya, enggak ada masalah. Bahkan ini bukan masalah. Cuma, rasanya di hati, tuh, enggak enak. Rungsing.

Sama halnya dengan dua tahun belakangan ini. Meskipun perubahan selalu ada dan enggak pernah bisa dihindari banyak-banyak, dua tahun ini perubahan yang terjadi cukup drastis. Rasanya semua orang dituntut untuk menjadi benda cair yang selalu siap mengikuti bentuk wadah yang menampungnya. Nyatanya, manusia bukanlah air dan banyak orang yang butuh waktu untuk paham, lalu beradaptasi.

Semenjak selesai kuliah dan balik ke Jakarta, beberapa agenda yang akan gue lakukan adalah bertemu tatap muka dengan teman, hangout ke kafe dan mall sesering mungkin, dan ke tempat-tempat seru di Jakarta. Biasalah, angan-angan manusia yang baru beranjak dewasa dan punya penghasilan. Having fun with friends. Sialnya, angan-angan itu harus gue simpan entah sampai kapan sejak Februari 2020. 

The more things change, the more they stay the same. The same sunrise, it's just another day. - The More Things Change, Bon Jovi

Setelah bekerja dan harus di rumah selama pandemi, tentu ada beberapa hal yang membuat gue harus ke kantor. Laptop enggak bisa di-charge contohnya. Gue, si extrovert ini harusnya senang karena akhirnya keluar rumah dan bertemu dengan beberapa orang di kantor nantinya. Sialnya, bukan senang yang gue rasa, tetapi rasa aneh yang menyelimuti. Entah alasannya apa juga gue enggak bisa paham.

Apa karena gue kelamaan di rumah? Apa karena gue sudah terbiasa di ruang kotak berukuran 3 x 3 meter ini? Harusnya bertemu orang menjadi sesuatu yang menyenangkan. Harusnya keluar rumah dan melihat jalanan itu sesuatu yang membuat gue semangat. Harusnya. Duh, ini yang dibilang dengan mixed feeling kali, ya? Soal keluar rumah dan terbiasa di rumah jadi bikin gue linglung sendiri.

Di luar soal perkantoran dan jalanan ini, ternyata gue yang-self-claimed susah menerima perubahan ini sepertinya hanya takut. Takut sama sesuatu yang baru dan enggak familiar. Takut kalau nanti akan ada masalah baru dan enggak bisa menghadapi masalah yang akan menerpa. Takut kalau hal baru enggak sesuai sama ekspektasi di kepala dan perkiraan. Padahal, perubahan juga banyak yang baiknya.

Things change. Stuff happens. Life goes on. - Elizabeth Scott

Jadi ingat perkataan Jay B baru-baru ini. Dia merasa jauh lebih merasakan kebebasan dari sebelumnya. Merasa dia adalah dirinya yang sesungguhnya. Cuma, karena dia salah satu member grup yang memang terbiasa promosi ramai-ramai, hal itu cenderung membuat Jay B merasa sendirian kalau lagi aktivitas solo. Duh, bapak leader, semoga perubahan ini bawa banyak kebaikan dan kebahagiaan, ya!

Mungkin ini juga yang membuat seseorang susah move on? Karena memulai hubungan yang baru itu seperti beranjak dari tempat yang sudah familiar ke tempat yang asing. Apalagi kalau kata Katy Perry di Thinking of You, sih, comparisons are easily done once you've had a taste of perfection, takut kalau yang baru enggak sebaik yang lama. Lanjutan dari Katy Perry juga how do I get better once I've had the best?

Betapa random-nya gue. Mulai dari zodiak hingga move on gue bahas. Bicara soal perubahan, semoga kita bisa menjadi bunglon yang selalu bisa beradaptasi di banyak keadaan. Semoga teka-teki dan puzzle dalam hidup terjawab dan menemukan tempat yang tepat. Semua perubahan personally dan profesionally memberikan banyak pengaruh baik. Rasa cemas dan takutnya dibayar dengan rasa senang.

Image: Pixabay

Menjadi Egois di Waktu-waktu Tertentu

Aku, sedikit percaya bahwa kita hanya mengingat hal atau kejadian yang paling baik atau buruk dalam hidup. Kita tidak pernah benar-benar mengingat hal biasa saja yang ketika kita coba ingat, otak harus bekerja lebih keras. Bahkan, kita cenderung mengingat hal paling buruk.

Ketika mendapatkan hal baik, kita hanya mengingatnya untuk beberapa waktu. Coba kalau kutanya, apa hal yang paling menyakitkan dalam hidup yang kamu ingat sampai saat ini? Aku yakin, detik ini juga, memori kita semua melesat dengan cepat ke kejadian tersebut.

Lalu, tanpa aba-aba, amarah, sedih, bahkan sesak menghampiri di relung hati. Tak apa, kita semua pernah melalui hal-hal buruk. Aku paham juga rasanya. Cuma, bukan kenangan baik atau buruk yang menjadi poinku. Namun, cara kita bersikap setelahnya.

Banyak orang jadi selalu berusaha menyenangkan orang lain karena tahu rasanya dilupakan. Lama-kelamaan, mereka tenggelam dalam pusaran yang tidak keruan. Tak jarang, banyak orang ini hilang kendali atas diri sendiri dan enggan berkata tidak; selalu menyenangkan orang lain.

Aku, geregetan. Mungkin ada yang salah juga dengan cara otakku bekerja. Entah. Rasanya, ingin kutempeleng sedikit dan kucegat. Lalu, kubisikkan keras-keras, "Kamu tidak akan pernah bisa menyenangkan hati semua orang atau kamu yang akan kehilangan dirimu sendiri".

Bukankah sedihnya menjadi berlipat? Sudah selalu ingat bagaimana rasanya dilupakan, lalu harus kehilangan diri sendiri karena terlalu dalam berada di pusaran yang tak keruan.

Menurutku, orang-orang yang lupa untuk memilih dirinya sendiri itu semacam senar gitar yang sudah kencang, tetapi dryer-nya terus diputar untuk mencapai nada tertinggi. Akan putus dan tergantikan. Haduh, bukannya ini tambah sedih?

Sudah selalu berusaha yang terbaik, tetapi saat sudah di ambang batas dan lupa berhenti, ujung-ujungnya tergantikan lagi. Kita tidak akan pernah bisa menyenangkan semua orang. Jangan sampai kehilangan satu-satunya yang kita punya; diri sendiri.

Aku tahu, tidak ada salahnya untuk selalu berbuat baik dan mencoba menyenangkan hati semua orang. Cuma, apa gunanya kalau kita kehilangan diri sendiri dan dimanfaatkan tanpa henti? Memang, sakit. Bahkan kita harus hidup dengan kenangan buruk tersebut.

Ditinggalkan, dilupakan, dan diabaikan itu selalu menyakitkan. Hanya saja, perasaan orang lain pun bukan tanggung jawab kita. Bagaimana kalau sekarang kita berjanji untuk memilih diri sendiri dan membantu semampunya? Karena menjadi egois di waktu-waktu tertentu sangat dibolehkan.

Something Better to Sleep

"I haven't discussed this with anyone because I don't really know how to start. All I know is that I feel weird these past few days."

Kalimat di atas adalah gambaran yang terjadi dengan diri gue saat ini. Entah kenapa gue merasa ada sesuatu yang salah ketika gue sendiri tidak tahu apa yang sedang salah. Rasanya ingin memperbaiki sesuatu yang rusak padahal gue pun tidak tahu apa yang rusak. Bingung? Ya, itu yang gue rasakan sekarang.

Gue takut apa yang sudah gue usahakan beberapa tahun belakangan itu menjadi berantakan. Padahal selama ini gue mencoba untuk menjaganya untuk stay in place. Gue pikir semua akan baik-baik saja, tetapi ternyata bermain dengan perasaan itu tidak mudah. Banyak godaannya. Banyak pertimbangannya. Banyak konsekuensinya.

Sialnya lagi, ketika akal sehat sudah mengambil perannya, perasaan tersebut seringkali terasa salah. Apalagi kalau harus memilih kedamaian atau melakukan yang seharusnya. Semua tambah runyam ketika hal yang seharusnya itu mengganggu kedamaian yang sudah ada. Kedamaian yang sudah lama dibangun dan ternyata banyak janggalnya.

Memang, ya, habit dies hard. Apalagi kalau keadaan mendukung untuk terus melakukan kebiasaan tersebut. Sayangnya, tidak semua kebiasaan itu baik dan tidak semua orang bisa memaklumi. Gue pun khawatir, dia yang sudah lama tertidur, ternyata terusik. Lalu meneriaki gue kalau terus menjaga sesuatu untuk selalu di tempatnya bisa menjadi bom waktu.

Dengan terusiknya dia dari tidur panjangnya, gue takut dia benar-benar bangun dan ikut mengambil peran. Lalu memporak-porandakan semua yang sudah gue usahakan. Gue tambah takut kalau hal yang berantakan ini tidak bisa diperbaiki lagi atau meskipun bisa, tidak akan pernah sama. Skenario terburuk pun menari-nari seenaknya di kepala.

It takes two to tango. Pura-pura semuanya baik-baik saja, gue yang gelisah. Mencoba mengubah suatu kebiasaan, risiko berantakannya besar. Gue cuma berharap, apa-apa yang entah apa namanya ini cepat berlalu. Agar si dia tidak perlu bangun dan ikut mengambil peran. Rasanya pun gue tidak pernah siap menghadapi kerunyaman.